追忆!（一）2005.07.03
　　 去年今日,为先慈病重入院之时。午间既突发险象，经医护竭力抢救，乃转危矣。然自此后，慈母病体日见衰退！其时，虽尚未确诊，但儿与媳已知初诊为“肺癌”，心中伤悲，面相强忍，须瞒之于您和吾父也，痛呼！
　　追忆!（二）2005.07.04
　　 去年今朝,二姊夫妇赶来。儿将慈体病况详告“博士”，二人商议：待此日做CT等多项检查确诊后，再定具体医治方案。但仍须瞒您二老！
　　*床前强笑颜，心中滴血泪。*
　　追忆!（三）2005.07.05
　　 去岁此日,儿等用轮椅载母去做多项医检。做CT当时，主检医师既透露：肺癌可基本断定，另肝脏尚有较大囊肿，病症已非常严重。下午取片及结果，医师讲：应再做加强CT，便于确诊。鉴此，儿既联络关系，以便更好医疗方案。**心痛更甚几分！！**
　　追忆!(四)2005.07.06
　　 上午,儿与孙主任商讨医疗方案,得知:虽CT加强未做，但种种症状表明，癌症已为晚期，恐难有回天术。下午做加强CT，因显影剂滚针而未成，儿在CT室内已心如刀绞，险些与护士发火。晚间待父姊们离后，母追问病况，并嘱儿确诊后定要详告。（此乃儿唯一未遵命之处）
　　追忆!(五)2005.07.07
　　 去岁本日下午，姊取回CT报告：左肺门处一恶性肿瘤，伴肝大块囊肿。未告父母，四人商议后，将详情电话通知弟、姊等。儿等立即与孙主任商讨，能否使慈体尽快恢复一些出院后，再去京沪竭力医治？曰：如能恢复一些，应早回原籍（不言而喻）！儿与媳在一楼无人处抱头痛哭一场！
　　追忆!（六）2005.07.08
　　 上午专家查房后，肯定了诊断结果。儿与博士亦向其询问病状，曰：发病最少已三月，晚期难医。鉴于慈母病状，媳向儿提议：应准备装裹等一应物事。与二姊夫妇通气后，电告大姊及弟操办。弟想即刻赶来，后决定侄女中考完三口一起来。
　　追忆! (七) 2005.07.09
　　 孙主任告知:想恢复一定体能、延续生命,则医药费较贵,用否?儿即复曰:贵亦用!只要有作用，费用不是问题。即日起，加能量制剂等药。而慈母病体衰弱日甚，行动已需搀扶！父因不知就里，仍要儿找医师，以能尽快“痊愈出院”。岂不知儿已在尽最大力量来挽救慈母的身体和生命，心中无限苦楚唯有天知！
　　追忆! (八)2005.07.10
　　 家慈入院整一周,癌症所累体消瘦;子女多方延医治,汤饭侍于病榻头。
　　 母体若能得康健,儿肺换予亦所求;养育深恩春晖霭,寸草回报是唯首。
　　追忆! (九)2005.07.11
　　 弟三口已赶到,见母病体衰弱如此,亦心碎矣!当即欲替吾晚陪护，儿以其旅途辛苦应休息而未从,次晚再换班。弟兄间互相交换了情况意见想法,均认同现医护方案,增加营养,补充体能为要。
　　追忆! (十)2005.07.12
　　 上午鹿主任归并查房。儿等三人下午与其和孙再次探讨医治方案,鹿亦无更好办法。十天来,每夜均在医院陪护,今晚弟夫妇替之,方带侄女一并回家。
　　追忆! (十一)2005.07.13
　　 三人与出门诊之鹿主任议,其提供尚有一药,许可更快提高体能,但每剂百元,儿等即应。鹿当即电话通知病房：加此药。三人决定:明晨弟和二姊夫带病历(CT片)去哈,询有关专家诊断与医疗意见,以为下步根据。晚陪护。
　　追忆! (十二)2005.07.14
　　 傍晚,弟二人回,述:通过关系,找到省肿瘤院退休CT主任、医大二院呼吸科专家,二人诊断几乎相通,并与本院一致,因慈体年迈衰弱,不宜做化放疗及切除手术。除癌症外,其余均告父。晚媳劝吾据实禀父,儿虑恐其精神尚无法承受,缓之。
　　追忆! (十三)2005.07.15
　　 与父共议，具现况，应返海，由父姊弟同做母工作。午母应。上下午联系院方陪送事宜，未果。晚去车站购票，本站无软卧额。晚仍陪护。
　　追忆! (十四)2005.07.16
　　 早赶回单位，安与让车站联系，不好解决。厂医院阎开会未面晤，午电话约定：医护人员、车均可，待票定后即安排。弟与哈战友联系在哈订票。
　　追忆! (十五)2005.07.17
　　 上午托关系联系进车站事宜,下午回音基本没问题,周一确定。厂医院李主任电话：人员已定，行程决定后告其即可直接来医院，并做其他准备。媳建议：家中要早、多做好各项准备工作，以免不周。晚仍陪护。
　　追忆! (十六)2005.07.18
　　 弟战友告哈车票已买19日晚。吾即联系厂医院，李主任应：明上午医护二人到病房。车站民警亦应：可提前进入站台。应做之准备工作均已落实。（昨未上网，今补）
　　追忆! (十七)2005.07.19
　　 上午办理出院手续，另开一虚拟出院证，以瞒二老。厂医院霍、藏二人来，了解情况后回，定好晚7：30带救护车一同到，并通知中心王主任带把折叠椅。车站当班民警亦落实。后返家整理行包，下午回院。博士已到哈取票，在哈上车并与车方沟通。晚医院、中心二王与车同来，霍、藏二人再次和住院医了解情况，以备途中不虞。20：30离院去车站，虽还顺利，但氧气已用大半袋，故现买氧立得。21：20在车站民警协助下，侧门轮椅推入站台。安入站送。折叠椅抬慈上车，准时发，补票8张。慈虽弱累，尚可支撑。一路有医护及姊，儿得以歇息近3小时。
　　追忆! (十八)2005.07.20
　　 早准时抵故乡。市医院救护车入站台，家中全体成员接。直入病房，条件较逊。上午简单向医生介绍了情况，因资料被带至家中，故傍晚方将慈母病历、CT片等资料及详情交代朱主任，用药已低一档（原药本地区无）。因回到故乡，看慈精神状态稍好些，但体质却极虚，亦感劳累。多方亲友至病房探望。