焕城君，凌晨三点在焦虑和饥饿的梦中醒来，醒来在手机上又看了第一次看见的那个视频，那个凝固了25年前时光碎片的水晶球。
　　梦里穿着作战服在抢救患者，开着坦克在街上狂奔，经典的赶飞机的梦境，还有奇怪的吃巧克力蛋糕的情境，好多好多的巧克力蛋糕，大如篮球、也有像便当盒的，都是新鲜烤制的巧克力蛋糕，散发香味和热气，梦里特别特别想吃。奇怪的是，现实中的自己并不喜欢吃巧克力蛋糕。这两天不知道怎么了，胃口好，不停的吃东西。都开始担心自己消渴症了。
　　人为什么会没来由的发生各种无法填满的苦恼，孤独、恐惧、饥饿、悲痛…
　　我记得自己还有很多翻译的作业没做，包括只写了第一部分的那篇采访，我心里很忐忑，但是这种忐忑和焦虑到底从何而来呢？漫长的独自喜欢你的时光，难道也有期限吗？
　　过去我就说过，不想在人生里和你再次狭路相逢，如果以后有机会也不想，因为我知道自己一定会再一次陷入这种喜欢得要命的境地，任何事情到了要命的地步就是不能自己控制的了，失去控制感会导致自我轰塌，这些体验，很久以前我就经历过了，并不是图有愉悦的体验，很多时候是会滋生恨意的，这恨意无处安放，是对00年那场无妄之灾的、也是对无常人生的。
　　Kpop这些年发展日臻完善，几乎面面俱到，但已经丧失了某些原初打动人甚至圈禁人的魔力，偶像层出不穷，各国各民族都有年轻漂亮渴望收获掌声和欢呼声的年轻人奔赴。我却看着如同隔岸观火，这个世界有那么多美好年轻的面孔，只有你是千禧年那一代查询时只停留在当初的那个标本，只有你是和中原大陆有着千丝万缕不解的关联，不是因为你漂亮而聪明而热爱舞台，偏偏你就是很漂亮很聪明很热爱舞台，所以你是这样独一无二又充满悲情的镶嵌在历史里了。
　　前天晚上和哥哥讨论为什么这些年我不能真的书写一篇言辞恳切催人泪下的悼文，说来说去，无非这几点：一、悼文是在世时有过交集的人才有资格书写的。哪怕是同时代的歌迷，写写不过是台上台下倾慕追逐的关系，也比我这样2003年之后被抓壮丁考古的人有资格得多；二、我既然是2003年那一波SARS疫情时被抓来冲业绩的人，就和后来2008年界限之门大开、2019年COVID疫情发生许多往来、甚至现在九紫离火战乱频发……等等这些情形下被废墟中精美壁画石刻吸引过来的百千万个人的心，没有什么不同，也许我的积累更多、也许我的那棵树真的长穿了我基本大陆里的地心，但并没有什么不同，别人写的那些，我也不会写出两样，这并不是自谦；三、承认了以上两点，假设我要写，写的就只是我自己，我的开始和发展，树怎样从一颗种子以不可思议的力量长成盘根错节的大树，我那份执迷不悟的燃烧，是如何收到了宇宙深处不知哪里发出的、只和焕城这个意象相关的回应，这回应又是如何在二十二年的时间里将我塑造成现在的模样，所以这注定不会是和在世的他有关的故事，只能是我自己的故事，既如此，那就不应该冠以他人名义去展示和散播；四，我每日在此或欢欣雀跃的或愁苦哀戚的或沧俗艳丽的或琐碎平凡的，书写，因为我只知道开始和成长，我并不知道结局，假使我真的写下情深似海的总结陈词，未来某天某事发生，是将我推向反方向，我会不会因此怨恨这个命运将我带向那里？当真如此，之前种种必成反讽，人性贪婪丑恶我也不能幸免，从前事经验看来我对此毫不怀疑，故而我只能默默书写过程，祈祷结局晚一点到来，我能再做几天好梦。五、有一天我会在接近尾声时写下来吗？也许不会了，我要说的话已经说过很多很多次了，刻在废墟里新嵌的光洁石板上，石板埋入地下，如同巫言符篆，见过的人已受迷惑，未来挖出来看到的人，也会受到蛊惑，如果从未也再不会被看到，那就和这棵树一起枯萎倒伏腐烂成泥，一切的一切，自然而然，还有什么比想到这些更让自己觉得内心安定的呢？