“在睡梦中死去被称为“神隐”是泰国东北部的习俗， 意即“被神怪隐藏起来”，受其招待，而从人类社会消失、去向不明。”
　　-《灵媒》2021
　　
　　祖父就是某一天晚上睡梦中去世的，没有征兆，前天晚上还和家人围坐在火塘边聊天，第二天发现已经在小阁楼的床上去世了，似乎没有经历什么痛苦。
　　这部电影看得很难过，只为了和家乡类似的气候、风物、景色、甚至唱歌的曲调和语言的发音。“神”最后没有宽恕人们，而是降罪和愤怒。神在这里成为了具有主观色彩和感情用事的灵。我很好奇，究竟不同的文化观念里，对神的解读如此千差万别，但体验却十分类似。人类对超越现今科技水平和理解的超自然力量，供奉和信仰，是出于对自身需求的祈求满足和庇佑，还是发自内心的崇拜折服呢？人类其实可以很聪明很善于学习和进步。
　　2020年夏天我在现在工作的医院里实习，第一次来到既往经验认知中属于顶级藤校的高等学府，心中有敬畏，也有很多惊奇的发现，尤其是我第一次接触耶鲁大学医学院本校的实习生，他们的优秀和卓越，实在是令人刮目相看。一个韩裔的男孩子，被分配了一个罕见病的概论（一种基因遗传的蛋白变性脑病，发病在家族中逐渐年轻化），一个晚上就找出了我们手上病人的家系追踪，从早期欧洲先祖移民至美洲大陆追踪到病人的姐妹和上一辈发生的自杀倾向的病例汇报，甚至病人本身不知道的家庭信息都被他查出来了。
　　而一个被分配来照顾我这个新人的三年级医学生，让我看到有人可以发自内心的真诚和善良。她本科学的是宗教学，气质温婉优雅，时常对我嘘寒问暖的了解很多根本没有必要的情况，然后一直坚定的鼓励我，这是以前认识的人群中少见的类型，毕竟在过去东亚文化中更多鼓励的是竞争和争上游，很多事情都是利益导向，言必及钱财名利，或者优越的人打压贬损底下的人，我记得原来的导师最喜欢训斥我们说：“你看我现在条件多么好，我的女儿学钢琴，我在广州市中心有这么好的房子，你们有吗？你们那么年轻，学会顶嘴，老师才是你们一辈子都要仰仗的人，没有老师你们以后什么都不是！”现在想来真的好可笑。我倒不是彻底鄙视曾经培养我的土壤，那片土地上的人们依然勤奋耕耘依然热爱生活依然是最坚韧的民族，我只是痛心文化里过分强调征伐杀戮，没有悲悯和同情。
　　这样说着，想起我很喜欢的那篇2000年的采访里把你叫做“Dandy guy”，一开始我很不理解，因为在中文词典里将这个翻译为“花花公子”，但其实在英文词典里解释是“a man unduly devoted to style, neatness, and fashion in dress and appearance.”就是说你很很很“臭美”的意思。哈哈哈。其实后来想想，花花公子也有另一层意思，比如很多情而每一个女孩子或者伴侣都不忍心放弃。但是这带来的问题在于，不对等被不放弃的那些人，如果是感情关系，那会伤害很多人。唯有真的成了神，真的把你当作无欲无求有求必应的神或天使才能适应这种多对一的情况吧，不知道什么时候，你在我的宇宙里才能真的成神呢？