母亲说我小的时候便很沉默，我不知道这是什么意思。母亲说我小的时候便不爱和其他的小朋友一起玩，我告诉她我已经不再有回忆对于那段往事。
　　小的时候，我们家住在一个偏僻的小村落，村口有几棵很高大的树，到了秋天，树上会有很多小虫顺着屁股后面的丝线垂下来，我们叫它“吊死鬼”，那时，没有什么好玩的，常捏着那种肉虫子玩，不敢当着母亲的面，要训我的。
　　小的时候，住的是公社的大院，很阴冷潮湿，正中有一个池子，养了些鱼，很懒的样子，总是在池底一动不动，要很仔细的看，才看见他们的鳍在微微颤动，吓唬它们是没用的，仿佛，它们已经对人有了很强的适应能力。
　　公社的后面有一片古坟，那里埋着村里人的祖先，那里是神圣的，也是孤独和寂寥的，便常一个人去那里，长了很长的草，墓碑上全是青褐色的苔藓，已经分不出上面那些年久失修，缺少维护的字眼了，便一个人坐在那里，看日出或者日头西沉。