<<哥哥>收
　　 曾经，听过这样一个古老而神秘的说法：每夜的十二点过后是人世间与另一个世界观相隔最近的时刻。我不信奉鬼神，但我想念我的哥哥。4月4日的清明节快到了，长长短短的五年光阴已经过去，每年的这个时候，我却都不曾去看过你。而今，你一直疼爱的妹妹依然漂泊在外。
　　 3月19日的夜里，在淡黄的灯光下，铺开洁白的信纸，我静静的等待着，等待着那一刻的到来。当零点的钟声敲响，我写下了离我似乎遥遥又远远的两个字：哥哥。泪水一滴滴的把信纸打湿，把字模糊。哥哥，你走了五年了，不曾回来过。五年了，家里的生活过的曲曲又折折，你那么狠心的轻轻一闭眼，把重重的担子撂给了你妹妹的肩去扛。
　　 我不怪你，哥哥。从今晚起，每夜的这个时候起，我都会给你写信，许久，不曾给你写信了，也好久，没有你的消息了。想和你说说你走之后，咱家的事。你不可以不关心咱们家的。4月3日的这个时候，我会把它寄给你，把这封长长的信寄给你。
　　 哥哥，我会和你先说说咱爸，你一直是最了解他的。但咱爸自你走后的几年，额头上上都是沟沟壑壑的皱纹了，他已经58岁了。还有啊，哥哥，我一直很绝望，你知道吗？咱爸得了肺癌。当时结果出来时，我和咱姐在医院的白窗户前眼泪哗哗的往下掉。我就说了一句：咱们去别的医院。姐姐就一把抱住了我，泪水打湿了我的肩。哥哥，今年春节咱们家五口人是在四处过的。你在天堂里，姐姐在新疆，妈妈一个人在寒冷的家里，我和爸爸在医院里。哥哥，和你说啊，当我回到学校里，躺在自己温暖而舒适的床上时，我哭了一晚。一个月，我在医院的病床上整夜整夜的不敢睡，我害怕，看着一个个已去的人从这间病房里被抬出去，我怕怕爸爸也会不再醒来。。。。。。哥哥，咱爸现在在家里，病情依然没有好转，我不敢打电话，去又放不下，听着爸爸一声声的咳嗽，我的心也跟着一阵阵的痛。
　　 哥哥，其实我知道你一定挺想咱妈的。咱妈现在的头发都白光了，她的骨质增生腿还是很严重，走路一高一低的，看的我都心酸。咱妈还是一如你在的时候那样省吃俭用，一毛钱都舍不得花。剪头发从来也没去过理发店，都是每次放假回去的时候，我帮她剪的。哥哥，你应该知道的，妈妈经常去看你的。上次我回家的时候，和妈妈一起去看你，妈妈坐在我后面的车座上，和我说在梦里看见你穿的衣服破破烂烂的，就奢侈了一回，花了六十元钱，给你买了一件新衣服。我拼命的蹬着自行车，泪水流进嘴里，咸咸的。哥哥，你真狠心，让可怜的妈妈天天掉眼泪。
　　 哥哥，姐姐现在还是在新疆做生意。昨天早晨很早的时候，我给姐姐打电话，本以为她会没起床，在那里现在还是冬天，还下着大雪。天也还是黑的。而姐姐却只匆匆的和我说了几句话，她要和姐夫去一个很远的地方卖鞋子。哥哥，现在姐姐活得很辛苦，为了我们的家，她自己的家，所有的事情她都要考虑。在新疆不是酷暑就是严寒的天气里，起早贪黑，风里来雨里去，只为了能多挣一点钱，给爸，妈，给我读书。哥哥，姐姐一直活得好累，好累。一次，姐姐送我去车站，一个同学说，你姐姐有四十多岁了吧？我看着车窗外的姐姐，扭过了头，不让姐姐看见我落下的泪。她才33岁啊！
　　 哥哥，我想和你说的话还很多，等我把信寄给你，你自己看啊！只希望你能远远的在天上看着我们的爸爸，妈妈和姐姐，保护他们不受伤害。只要你能过的好，我们就很快乐了！
　　 晚安
　　
　　
　　 妹妹：小慧
　　 2004。3。20夜